2002年韩日世界杯，对于许多球迷来说是罗纳尔多、里瓦尔多和卡恩的舞台，但很少有人注意到，一个15岁的阿根廷少年正在罗萨里奥的电视机前紧握双拳，眼中闪烁着梦想的光芒——他叫莱昂内尔·梅西。
一、2002年的梅西：距离世界杯一步之遥
那一年，梅西还只是纽维尔老男孩青训营的瘦弱男孩。尽管阿根廷国家队主帅贝尔萨曾公开称赞他的天赋，但年龄和身体条件让他与世界杯彻底无缘。梅西后来回忆道：“我看着萨维奥拉和艾马尔踢世界杯，心里想着——总有一天，我会穿上蓝白球衣站上那个舞台。”
二、命运的齿轮：从罗萨里奥到巴塞罗那
世界杯结束后的三个月，梅西的人生迎来转折。巴萨球探雷克萨奇用一张餐巾纸签下这位天才，而时任阿根廷U20教练的佩克尔曼则断言：“他会是2006年世界杯的关键先生。”历史证明，这个预言只晚了四年——2010年南非世界杯，梅西终于以核心身份登场。
“2002年是我足球意识的觉醒时刻，我开始明白世界杯意味着什么。”——梅西在2018年纪录片《Messi》中的自述
三、未竟的梦想与传承
有趣的是，2002年世界杯冠军巴西队的罗纳尔多，后来成为梅西在巴萨的导师。而当年在替补席上观战的德国小将拉姆，12年后亲手终结了梅西的夺冠梦。这种轮回般的叙事，让2002年成为梅西传奇中最隐秘的注脚。
如今，当球迷们讨论“梅西是否超越马拉多纳”时，或许该回溯到那个没有他的世界杯——正是2002年的遗憾，铸就了后来那个五届世界杯征程、单届5球3助攻的球王。